杨志成：这个不同的地方就是把那个画放在框子里边，你还记得刚刚看那个皇帝公主那个，那是我第一次用一条线从左下一直到右上，画那本书，就是那一条线特别特别的难，实际做书的人知道，如果是一个斜线的话，印书（跨页）一张纸，是两张纸对折起来的。所以那条线如果接上是很运气的事情，不接上就是毛病。

所以这个斜线是一个特别的毛病，后来就没有画斜线的了，学乖了，做一次，做坏了以后就不用了。

可是每本书总是有这个东西，你如果画什么东西都会，你看到这里边（中缝）看不见，有时候字都在这里边了，这是你画画的人不知道，你画一篇画就不知道中间是毛病，要印书就是中间是最（容易出）毛病的，所以重要的东西都不放在中间。这是画坏了以后学的，那么，这一条，这两条线好像你看窗户外，你看外边的墙，阻碍的地方你就看不到了，你就看到外边就去了。所以做这两个窗，你看这个的时候就不注意这条线，不注意就是你看这个地方，看出去就看出去，有了这个反而是阻碍你看，这就是我开始用框子的原因。

周翔老师：童年的真姿

“我们的创作往往就是无形中有一个纸枷锁，如何把它撕破，我觉得需要童年的勇气来把它做掉。”

谢谢，感谢能让我来跟大家相聚。刚才听了杨老师的讲座，其实还是很感动，我觉得他那种朴实，那种在学习的这样一种精神其实是会激励我往前走。他刚刚从深圳回来，回来以后余丽琼他们在深圳做了一个讲座，后来余丽琼回来跟我讲，说是这个杨老师不得了，三次得凯迪克奖，我当时想：啊，这得多少钱啊！我一直认为是凯迪拉克的东西（笑）。所以我这一次终于去翻了一下凯迪克奖，我觉得真的了不起，这样一个大师能够给我们这样来讲座，高山仰止，觉得也是非常荣幸。

所以我今天下午就是我来跟大家报告一下，我做图画书以及对童年这个童心的一个理解。我来介绍一下自己，其实我是一个编辑，真正做图画书其实我是业余时间，我是东方娃娃的编辑，是专门做期刊的，我20年就一直在做期刊，所以在这个编辑经验上我可能有一点点；而在图画书上，其实我倒是一个初学者，因为到目前来讲，阿甲老师给我这么高的荣誉我其实蛮汗颜，我也就是出了两三本书，一个《荷花镇的早市》、《一园青菜成了精》，还有个《耗子大爷在家吗》，下面可能会再作一些书，这是我的一个个人的历程。

其实跟刚才杨老师比较的话，我的个人成长其实是一个坏孩子，从小调皮捣蛋，我妈妈曾经觉得我这样的成绩，可能长大之后她觉得一定是没出息的人。我们家对我是最失望的一个孩子，到现在我常常做梦还梦到考试考不及格，一看马上要过年了，如果是过年的时候对我来说是一个灾难，因为我要拿到这个成绩单回去的时候，心情紧张啊，常常做恶梦，这个就是我的童年生活，一直就这样子过来。好不容易能够做童书，这个很好。

    所以我自己觉得，正儿八经做童书的时候，我觉得还是蛮累的，就是我要装的很正经，包括画《荷花镇的早市》，还要画很多的正儿八经的稿子，包括画最近出的是《毛毛，回家喽》，跟余丽琼合作的……我觉得我的性格里应该是做《耗子大爷》，还有《一园青菜成了精》啊，还有那些调皮捣蛋、打打闹闹那种好玩的书，我觉得那种可能是我的性格。看看就是能不能遇到这样的好的本子能够来做，把我的那个“渣男”气息全部表现出来。

我今天想跟大家分享的就是这次演讲，他们要给我的一个题目就是说需要突破自己创作的枷锁，我感觉好像有点做检讨，怎么突破。因为我记得看到哪个电影，好像是陈凯歌的还是哪个电影，有一个形容就是纸枷锁，就是说过去囚犯犯罪不是用木头，是用一个纸枷锁，你其实一针就可以破坏掉了，但是呢，往往可能他就不敢，始终这个纸枷锁就把他困在这里，我觉得我们的人生，或者我们的教育，或者我们的整个过程，我们的创作往往就是无形中有一个纸枷锁，如何把它撕破，我觉得需要童年的勇气来把它做掉。

这个其实我想给大家看的是一个孩子的作品，看到会给大家有所启发。第一个，我觉得我们现在在创作反思自己，既然是做检讨，就要把这个好好的反省一下自己。

第一个，我觉得童心是有无边的想象力，孩子来画这个东西，或者来做书，他们的想象力是无边的，不会被成人控制在一个观念。因为我们的成人往往就像金鱼，在那个水缸里面不断的在撞水壁，感觉那个是水一样的。孩子不管的，孩子他就是天马行空的来去做，做他任何想要做的事情。大家可以从很多绘本里面都可以看到这样一种情景。

第二个，我觉得童心，孩子就是真心表达自己独特的感受，不会被别人束缚，他就是自己的盘古，在那燃烧，你看不看反正我就在那燃烧。而且孩子很多的作品都是无心之作，他不会像我们今天我们要去得个什么奖，我明天要给出版社要做一个什么，或者是这一个作品出去要多少钱，而且就是说出版社的编辑会怎么样，他才不管的，他就是说自己，按照自己的意愿，按照自己的想法去来画他所要做的书，这个是孩子最大的特点。

第三个，我觉得童心的视角，他其实是细微之处见美好，平淡中间见真知，就是他不会去“作”，我们一弄图画书就是中国原创要走向世界，对吧？然后一会儿就是要，都是一些大题材，然后就是很多大题材，我们的小说也是。但是孩子他其实都是从细小的地方入手，就是生活中，他所看到，他们观察的别有用心，他的观察都很微妙，其实这些和很多大作家，大画家都是相通的。你比如讲汪曾祺的小说，比如阿成的小说，都是从这些小的地方进去的，你把普洛斯特的东西，他描写的东西都不是高高的，但是你就觉得从生活中他有很多的美感，我觉得童年也是这样子的东西。所以这个呢，实际上我讲的第一点就是童心。

（图片来自小凉帽官网）

我们来看一下这个作品，这个是一个刚刚获奖的小凉帽获得首奖的一个儿童作品，我特别喜欢，大家就看到一个孩子在做的图画书，虽然不全，但是我们可以看到：我爸爸的头发，不像有些爸爸那样卷卷的；我的爸爸的头发不像有些爸爸那样高高的；我的爸爸的头发也不像有些爸爸那样长长的；我爸爸是光头，他夏天的时候必须戴帽子，不然的话头会被晒的很痛，冬天也必须戴帽子，不然的话头会被冻的通红，洗澡的时候也不用干头发，直接冲就行了，擦的时候也不费劲，睡觉的时候要用保暖的枕头，不然他会感冒。

好，他因为后面的故事还没有做全，但是我看到非常好玩的一个童年的故事，这个就是孩子的特点，他看到他爸爸的共情点。这个故事里面他用很简洁很动人的手法表达了他对父亲的爱，然后他用最简洁的方法来画了他的父亲，我觉得这个是我做不到的，所以我觉得我佩服的不得了。而且在小凉帽评奖的时候全体评委都给他是全票。唐亚明老师看到那个本子之后，他说我能不能跟这个孩子联系，我要出版。他那个我觉得真的是好编辑，一看到好稿子大家都想这种。所以这个就是我觉得这是符合我刚才讲的童心的微妙，其实做书就是从这种微妙的地方来做，这个是我想跟大家分享的点。

第二个就是说，我觉得做童书需要回到自己的内心，寻找到自己，跨进内心，才能找到童年的真姿，而避免成人的童事。童就是儿童的童，事故的事。因为我们现在做童书就是童事而不是童心，这一点我觉得是大家要记住。圣经里面讲：我实在告诉你们，你们若不回转变成小孩子样子，断不得进天国。其实在童书里何不是这样子呢，你如果不变成儿童，你怎么去做童书，就给儿童看的书。对吧？当然你可能也有很多个人的，有很多经验也可以分享，但是真正好的童书你一定要变成儿童，但是这个儿童并不是装天真，儿童也有很多少年老成，还有很多的成人其实也是充满童心的。这个童心其实很多的东西，我觉得如何去做，他一定是变得说是无心之作，无心去追求很多的东西，他才能做到接近儿童的状态，这个也是我们要努力的方向。

那么童思的成人，他永远跨不过那条儿童的楚界汉河，因为你老是站在成人的立场上去做书，你不勇敢的跨过那条河的话，那么你做出来的童书孩子其实一眼就能看出来你是装的。所以做童书我觉得最大的诀窍就是不装，回到你的本来面貌去做。

我这里多年也是在努力的来做这样的事情和探讨，我今天所讲的不是对在座的，而是对我自己，就是说不装不装不装，但是有的时候不知不觉的又装起来。就像我早晨跟三妈在讲的，比如讲在澡堂子里唱歌，唱的自己觉得人家觉得你嗓子真好，唱的好，然后最后你到外面去讲，穿个西装，觉得装腔作势。所以这个是蛮难弄的，就是你如何跨过这个东西其实是一条界河，就是说你要回到自己的本来面目，去把一个故事讲好。

其实我现在在做编辑的时候，我接受来稿的时候第一是消灭文艺系，就是文艺青年给我的我能够看得到，文艺青年投的稿那个很意外我觉得。所以我觉得无论是画还是文稿，我觉得第一就是要消灭他的文艺性，我说你好好，老老实实的把自己平时生活里面你能讲到的东西老老实实地说出来，我们来做。我自己现在做出也是尽量这样去做。我常常遇到好的，如果是我在装的时候，我希望一些编辑猛的扇我一下，我晓得我在装了，这个时候我要不断的提醒自己。

    第三个我想跟大家分享的，我其实现在要来做图画书或者做一个编辑，我觉得应该是当一个观察者，可以将生活的美好反射出去，这个其实是做书的最重要的一个基础。其次，我觉得要让美来改变人的精神面貌，因为我觉得很多人在欣赏很多的画，买很多的图画书，但是你买了和收藏了，你不用到生活里去，就是个守财奴，而且你不知道怎么去用，比如讲你家里面选的盘子很难看，你家里穿的衣服很难看，你家里的摆设很难看，说明你对美根本没有一点什么作用，对吧？审美对你无关。其实无论学设计，无论去画画，应该就是把美的东西运用到生活里面去，运用到生活里去，你才能塑造一个艺术或者是给孩子很好的养分，这个是我多年的体会。

还有一个最重要的，我觉得就是在画画的时候，我们要学会一种用艺术画的方式，不要用豪言壮语，也没有必要锋芒毕露的心态来做，就是故意做作的这样的东西。其实无论是谁，包括刚才看到杨老师的作品，还有很多很多很好的作品，那么一部作品我觉得就是像一抹阳光，一朵小花，或者像什么地方的小溪，是吧？它平凡而能见到它事物的本来面目，我们的生活不就是这样子吗？对不对，生活就是平平淡淡，我们大家美好的享受，这个实际上就是我做书，或者就是我现在生活的一个目的。

所以我觉得就是说很多的画，还是要回到生活里去，你去体验，然后你努力的把它反射出来，这个是我们要去做的一些事情。

张宁：在创作中认识自己

“我觉得图画书其实提供了这样一个可能，就是说对于孩子来说，你可以通过图画书来了解世界，那么对于我们成年人来说，可能我们是通过图画书来回看一个童年。”

谢谢大家，大家下午好，其实我听完刚才两位老师讲的，我觉得我好像没什么可讲的了。我先简单介绍一下自己，其实我是学化学工程的，我们一家四口都是学化学工程的，然后所以后来上学的时候，也是上学的时候学了这个，等到毕业了以后我就在中石化的一个设计院，然后去做了工程设计。所以我真的是个工程师。后来因为我从小喜欢画画，所以我找到了一个自己特别喜欢的一个出版社，是汉声杂志社，它其实做的是民间美术方面的工作，我当时是做美编，我也特别感谢我的老师，就是黄永松先生对我的培养，把我领入到了这么一个非常绚烂多彩又丰富的民间美术殿堂。

因为汉声经常会有一些老师，客人来访，然后我们老师有时候会介绍我，他说这是我们这编辑里面的科学家、化学家。后来我生小孩就离开汉声，然后机缘巧合就做了图画书，大家可能也看得出来，我那两本图画书基本上是布艺图画书，编辑如果是催别的画家稿子的时候，可能会说你画了几张了？画完了没有？但是我的编辑就会问我，他说你缝了几张了？你缝完了没有？很长时间我自己觉得好像裁缝一样。

就这两本书，我今天想讲的题目——《在创作中认识自己》，为什么用这个题目呢？我觉得其实可能各位都是这样，小时候会有很多理想，想当老师，想当科学家，想当飞行员，宇航员，各种各样的想法，但是等到慢慢长大了以后这个理想就可能变成几个或者变成一个了。我生完小孩，有一次他问我——他当时在上小学——他说你的理想是什么？然后我一下子就蒙了，我想了想，我发现除了希望这个社会的大环境能好一点之外，我好像就没有理想了。于是就觉得很郁闷，我怎么从一个那么多理想的人变成了，几个理想的人最后变成了一个没理想的人呢？就觉得真的是很郁闷，我觉得对孩子也是一个打击。

但是后来想一想，我觉得可能一个人认识自己是一件非常重要的事情，也可能是我后半生在努力的一个方向。我觉得希望能够像杨老师那么大岁数，或者像孔子说的70岁的时候能够做到随心所欲。

我先给大家看一下我们家的一个相册，讲一下图画书把我和久违的童年衔接，我其实除了缝东西，我挺喜欢做东西——我手工还可以，我做的一个相册打开来是这样一个横的。我最早做的时候其实是为了贴我们家的一些老照片，我很怀念我小时候的童年，尤其在平房里的那个日子，我们家那个院子是什么样，两间屋子里摆的是什么东西，菜地在哪，鸡圈在哪，还有一个地窖，还有一个厨房，我记得特别清楚，我妈都记不了那么清楚。

但是为什么那么喜欢呢，那么怀念这个童年？我想童年对每个人可能都是这样的。后来慢慢的就开始贴呀贴呀，我的孩子就出生了，我真的又遇到一个童年。那时也刚好在做《乌龟一家去看海》那本书，我发现孩子那么小。然后这张左下角这张照片是我以前的一张照片，这么一张照片可能大家看不清楚，如果要是拿到实物就会发现这个照片上全是皱褶，右边那个胖鱼，那个小刺豚其实是可以翻开的一页，里面是我画的一个小画。然后那个画画的是一排小朋友，坐成一排，然后眼睛都看向一个方向。

这个是怎么回事呢？是因为我们家孩子在三岁半上幼儿园的时候，当时老师就觉得小朋友当时在幼儿园可能心里会特别想家，所以就让家长给拿一张照片，想家的时候你就看看家里人的照片可能就会好一点。一个月以后我再拿到这个照片就是这个样子，我每天接他的时候，我们家孩子就是跟小朋友坐成一排排，然后他特别紧张，就看向门口的方向，手里紧紧攥着这张照片，攥了一个月，最后那张照片全是皱褶，我想每一道皱褶都是我们家孩子在那个时期对我的一个思念，对家的一个思念。

……

他还有一个习惯，就是平时他就会写一个小纸条，然后给我，到现在也是，可能没有那么频繁了，现在会叠信封了，然后里面再插一个小纸条。然后我就慢慢把这些小纸条给他收起来，然后放起来，隔一阵给它贴出来。像经常会写就是我爱你妈妈，然后生病的时候他说“妈妈你好点了吗？”有一次给我准备了早餐，他说“送你早餐妈妈”，然后还经常有一些错字。所以我觉得，因为我的孩子，所以我跟另外一个童年相遇，感受到了这个童年。

我后来也想，为什么大家都会更愿意去怀念这个童年，想来想去我觉得可能是一种，我们在小的时候有一种对世界的陌生，而产生的一种违和感，就是那个时候可能我们的敏感度要远比现在要高，我们的感觉异常的敏锐，可能我们怀念的是那样一种东西。我觉得图画书其实提供了这样一个可能，就是说对于孩子来说，你可以通过图画书来了解世界，那么对于我们成年人来说，可能我们是通过图画书来回看一个童年。

今天咱们这个题目就是要去谈怎么去摆脱束缚，其实我觉得我特别没有这个资格吧，因为我其实就做了两本书，而且也像刚才说的，我可能之前是个工程师，然后又变成一个美编，后来又做图画书，在很多人看来可能我还是一个手艺人。所以就这种摆来摆去的这种位置，我觉得我自己本身没有感受到特别多的限制。我刚才听杨先生的演讲我也有这种感觉，有可能他之前的经历让他更加没有这种束缚，我想可能有这个原因在这里。

那么我还是挺认真的哈，准备了一下艺术史，其实我觉得艺术本身就是在一直在抗拒束缚，我们从最早的艺术就是古埃及的艺术那个浮雕，对人体的表现它一直延续了几千年，从大概我们三皇五帝的时期到古罗马的时期，那么他的造型艺术，尤其是人体他基本上扭转了两次造型艺术，中间几乎没有变化，后来他也深刻地影响了古希腊的艺术，那么到了文艺复兴的时候，这中间这幅就是马萨乔很著名的一幅画，因为他是第一个用焦点透视来画画的人。

那艺术自从走向了文艺复兴的焦点透视的这一条路就开始繁星闪烁，就开始绚烂多彩了。但是到了后面，到了十九世纪吧差不多，大家开始觉得那我们再怎么画我们也画不过拉斐尔，画不过达芬奇，而且以前有一个艺术史的一个学者，（11：48人名）他曾经说过，他说其实我们的艺术一直，从艺术的发展其实不是一个进化史，而是一个观念的一个变化史。那么到了十九世纪可能人的观念那种变化，慢慢出现了印象派，然后有了像梵高、蒙特的表现主义、马蒂斯野兽派，然后这个是叫北大的毕加索的画，他们那个时期画的抽象派。然后直到近代艺术很重要的一个人物杜尚，他用一个成品，一个小电池来改变了一个我们对艺术的一个观念。那么艺术一直在寻找这么一个摆脱束缚，一旦谁把它规定在某一个派里面，它一定不要束缚着，它一定要解锁出来，一定要让它自己变的自由。

      ……

那么乌龟（《乌龟一家去看海》）选了三个内页，它是一个拼贴的形式，其实和纸张就很类似，我们经常用纸来拼贴，用其它的材料拼贴，我可能更喜欢布的那种质感，而且我也喜欢缝的那个过程，那个细密的针脚可以增强这种质感。

但是做这个“乌龟”这本书，一开始做到一半的时候我就开始特别想用一种版画的形式去表现，我也做了一些封面，很多类似版画类型的封面。但后来出版社觉得和那个还是不搭，还是用了左上角的这个封面，但是我觉得他们的选择也是正确的，但是这个的确是我的一个尝试，在乌龟的时候就尝试其它样子。实际上在乌龟内文里面也有这样的版画形式，这个是来源于尼泊尔的一个民间版画。

等到真的做小猪（《一只特立独行的猪》）这本书的时候，小猪实际上在乌龟的后半期已经开始做了，然后我就很直觉的觉得我这本书应该用这种类似版画的方式，因为它的这本书没有过多的细节，版画的类型就是有一个很明确的一个轮廓线，但是不强调细节，所以就用了这样的一种方式。

然后我也是做了好多练习，比如说一开始做了好多，我知道也不一定会用，就做了好多。然后这个书我当时在边上缝了一下线，我觉得增加细节也挺好的。最早的新页是这样子的，夹书当时也是这样的，后来在成书的时候就增添了一些细节。

这几个内页也是，尤其是这个小猪和村长对质的这个画面，当时做完了以后，没有这些线的时候，我总觉得缺点什么，后来觉得是缺少那种紧张的感觉，然后就用了两种颜色的线，分别代表两方的势力，然后他起的这种冲突。当时那个出版社的唐琳还问我，他说你缝的这个是什么，是水吗？我说不是，这个是气场。后来有一个朋友问过我，他说你幅画是不是受蒙克的呐喊那幅画的影响啊？然后我说其实还真没有，但是呢，我缝完了以后，把线缝上去了以后我突然觉得我也想到了蒙克的那幅呐喊，所以他有那种感觉以后我真的很高兴。

……

人生是一个不断认识自己的过程，最早来自童年的一个认识。还有一个是由差异性来反观自己，因为我们家孩子和我是一个完全不一样的个性，从长相到性格，他喜欢动我喜欢安静，然后他喜欢踢足球我喜欢缝东西，他喜欢什么金鱼啊恐龙这种东西，我从来不觉得，以前都不觉得这些东西好看。但是后来慢慢的我进一步跟他学习，一起学习，我觉得我是经历了另一个成长过程。

……

最后呢，我想给大家念一下，这个是丰子恺奖在上海的一个小学里展出，然后有很多插画，可能由于孩子多吧，它就把每一本图画书都放在那，孩子不能看，就是你只能远远地看那个封面然后看看插画。但是呢，我们知道小学都要写感想是吧，所以这个孩子他写了这么一段话，给大家念一点。他说：“由于不能翻开这些书来看，所以我就看了封面的标题，猜了猜故事里会讲些什么，我最喜欢的作者张宁她画的是一只特立独行的猪，大致内容可能是一只小猪被别人嘲笑它胆小，想要一个人独自去旅行，于是，它整理好行李准备在各种地方拍不同的东西，告诉别人它一点也不胆小，它还去了珠穆朗玛峰，最后别人再也不敢去讲它了。”

    我觉得特别可爱，而且眼前我就有一幅画面，我觉得这是一个小男孩写的，他肯定站在那看着那个封面自己脑子里盘算——我怎么写这个感想，我觉得这个书里究竟写的是什么。所以最后就给大家体会一下一个孩子的声音，谢谢大家。

文字：宁宇整理

图片来源：蒲蒲兰